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Είναι η «Άλκηστις» του Ευριπίδη 

Σατυρικό Δράμα
;
Πετρίτης Σπύρος, 

Θεατρολόγος

Δημοκρατίας 77, 175 63 Π. Φάληρο

Τηλ. 2109842630, fax 2109853240.


Ο Ευριπίδης «έγραψε λιγότερες τραγωδίες από τον Σοφοκλή (ενενήντα δύο έργα) και γνώρισε, όσο ήταν ζωντανός, λιγότερη επιτυχία από τον ανταγωνιστή του. 

Όμως το έργο του διασώθηκε πολύ καλύτερα: δέκα εννέα έργα μας έχουν παραδοθεί με το όνομά του. Ανάμεσά τους ένα σατυρικό δράμα, Ο Κύκλωπας, ένα έργο που κρατά την θέση σατυρικού δράματος, η Άλκηστη, και μια τραγωδία της οποίας η αυθεντικότητα αμφισβητείται πολύ, Ο Ρήσος»
.


«Η Άλκηστη του Ευριπίδη είναι προβληματικό έργο. Το αρχαιότερο σωζόμενο του ποιητή (438 π.Χ.) ήρθε φορτωμένο με μια καχυποψία: ήταν τέταρτο της τετραλογίας, άρα είχε τη θέση σατυρικού δράματος. Στα εργαστήρια της φιλολογίας έρρευσε πολλή μελάνη για να προσδιοριστεί το “παράδοξο”, να βρεθεί μια βολική ερμηνεία που να ικανοποιεί και τους αισθητικούς κανόνες και το κοινό αίσθημα. Οι υπερβολές δεν έλειψαν»
. 

Η μελάνη, πάντως, η οποία έρευσε για να προσδιοριστεί το «παράδοξο» της Άλκηστης δεν έρευσε ματαίως. Καμιά από τις ερμηνείες οι οποίες έχουν ως σήμερα προταθεί για το έργο δεν έχει τύχει ευρύτερης αποδοχής -ή έστω γενικής ανοχής. Ωστόσο, ακόμη και οι υπερβολές, οι οποίες όντως δεν έλειψαν από τις τοποθετήσεις ορισμένων μελετητών, μπορούν να συμβάλουν σε μια πολύ πιο έλλογη οριοθέτηση του ζητουμένου.

Παρόλο που είναι πρακτικά αδύνατον να δοθεί σε μια σεμιναριακή εργασία μεταπτυχιακού επιπέδου η απάντηση η οποία δεν έχει σταθεί δυνατό να δοθεί ούτε σε μια εκτενή βιβλιογραφία έγκριτων φιλολόγων, αυτό που σίγουρα δικαιούμαστε στα πλαίσια της παρούσας εργασίας είναι να επιχειρήσουμε ακριβώς μια οριοθέτηση του ζητουμένου, βασισμένοι τόσο στους αισθητικούς κανόνες και το κοινό αίσθημα όσο και στην υπάρχουσα σχετική βιβλιογραφία.

Άλλωστε, πολλές φορές είναι προτιμότερο να διατυπώνει κανείς ερωτήσεις παρά να δίνει απαντήσεις, όσο κι αν είναι η δυσκολία της απάντησης αυτών των ερωτημάτων που τον ωθεί στη διερεύνησή τους. 

Ελπίζουμε πως η συντομία της εν λόγω εργασίας δεν θα αποτελέσει εμπόδιο στην πληρέστερη δυνατή έκθεση του όλου εγχειρήματος με τον λόγο του γράφοντος.

Γιατί η Άλκηστη δεν είναι Σατυρικό Δράμα


Ο H. D. F. Kitto γράφει για την Άλκηστη: «Δε χρειάζεται να το πούμε, στην αβρή και σοφιστεμένη Άλκηστη δεν υπάρχουν σατυρικά ίχνη· ο μισομεθυσμένος Ηρακλής αποτελεί το περισσότερο ένα ίχνος ρηχής κωμωδίας. Το έργο είναι ατόφια τραγι-κωμωδία […].

Είκοσι χρόνια αργότερα ο Ευριπίδης μπορούσε να τοποθετεί ένα μη τραγικό έργο στο ευυπόληπτο μέρος της τετραλογίας·  στα 438, πέντε χρόνια ύστερα από την Αντιγόνη, αυτό φαίνεται πως ήταν αδύνατο, έτσι ώστε η Άλκηστη, έργο περισσότερο τραγικό και λιγότερο κωμικό παρ’ όσο η Ελένη (που έχει καταταχθεί στις τραγωδίες), τοποθετήθηκε στη θέση που φυσιολογικά κατείχε το φαρσικό σατυρικό έργο»
.

Αν και δεν αγνοούμε το κύρος του επιφανούς Άγγλου ελληνιστή, είναι γεγονός ότι, όπως δέχεται εν μέρει και ο ίδιος, ο χαρακτηρισμός της Άλκηστης ως τραγι-κωμωδίας είναι αρκετά προβληματικός: «Αυτός ο όρος, ο όχι ολωσδιόλου ικανοποιητικός, προτίθεται να περιγράψει την Άλκηστη, την Ιφιγένεια εν Ταύροις, τον Ίωνα και την Ελένη, δηλαδή τέσσερα έργα που είναι ουσιωδώς συγγενικά, ακόμη και αν η Ιφιγένεια εν Ταύροις θα έπρεπε ίσως να αποκαλείται ρομαντικό μελόδραμα, και η Ελένη υψηλή κωμωδία»
. 

Εντούτοις, και ο διακεκριμένος Γερμανός κλασικός φιλόλογος Albin Lesky συντάσσεται με τους πολέμιους της άποψης πως η Άλκηστη θα έπρεπε να θεωρείται ως ένα από τα σωζόμενα σατυρικά δράματα. Εκείνος, εντονότατα αρνητικός προς αυτή την άποψη, γράφει πως «ένα έκτροπο, που δυστυχώς διαιωνίζεται, είναι να αναζητούμε στην Άλκηστη, επειδή το έργο παραστάθηκε στην τέταρτη θέση της τετραλογίας, όσο το δυνατόν περισσότερες προεκτάσεις προς το κωμικό»
. 

Συμπληρώνει πως με σκοπό την εύρεση όσο το δυνατόν περισσότερων προεκτάσεων προς το κωμικό στην Άλκηστη «διάφορα ευτράπελα χαρακτηριστικά στην εμφάνιση του Θανάτου και του μεθυσμένου Ηρακλή έχουν […] υπερτιμηθεί αδικαιολόγητα»
 και διατυπώνει την άποψη πως «η Άλκηστη είναι μια πραγματική τραγωδία, τουλάχιστον με το νόημα που είχε η λέξη στην αρχαιότητα»
. 

Όλα αυτά όμως τα δηλώνει αφού προηγουμένως έχει επισημάνει πως «αφού ο αριθμός των σατυρικών δραμάτων που μας είναι γνωστά από τον τίτλο τους (Webster, Euripides 5) υπολείπεται κατά πολύ από τις 22 τετραλογίες, επιτρέπεται να συμπεράνουμε ότι αυτή δεν ήταν η μοναδική περίπτωση όπου ο Ευριπίδης θέλησε να αποφύγει το σατυρικό δράμα»
. Δεν υπάρχει «καμιά αμφιβολία ότι σ’ αυτό το πεδίο ο Ευριπίδης υστερούσε σε σύγκριση με τους προγενέστερους ομοτέχνους του»
.  

Εν κατακλείδι, ο Lesky συμπεραίνει πως «σε ένα πρώτο επίπεδο, βλέπουμε στην Άλκηστη την ιστορία μιας ερωτευμένης γυναίκας, που θυσιάζει τη ζωή της για τον άντρα της. Ταυτόχρονα όμως […] η παραμυθική αφήγηση έχει προσλάβει στο δράμα του Ευριπίδη άλλα χαρακτηριστικά. Ό,τι κάποτε ήταν μια λύση χωρίς προβλήματα, αποδείχνεται η αρχή μιας καινούριας δυστυχίας. 

Ο βασιλιάς έχει βέβαια αποφύγει το θάνατο, αλλά με αντάλλαγμα μια ζωή που δεν αξίζει να τη ζήσει. Χρειάζεται να αποκτήσει αυτή τη συναίσθηση, προτού η δύναμη του Ηρακλή του ξαναδώσει τη γυναίκα του. Πολλές δυσκολίες τους περιμένουν και τους δύο· χάρη στη θυσία όμως και στην αυτογνωσία, έχει ανοίξει ο δρόμος που οδηγεί από τη δυστυχία σε μια καινούρια ζωή. 

Το θέμα της αυτόβουλης θυσίας ο Ευριπίδης το επανέλαβε και αργότερα, και ιδιαίτερα σε περιπτώσεις αυτοθυσίας για την πατρίδα: στους Ηρακλείδες, στον Ερεχθέα, στις Φοίνισσες, στην Ιφιγένεια Α. και πιθανότατα στον Φρίξο. Εδώ όμως δεν επαρκούν τα κριτήρια της αριστοτελικής Ποιητικής, αφού το μοτίβο της αυτοθυσίας μας διδάσκει πώς η τραγωδία του Ευριπίδη, πλάι στον έλεον και τον φόβον, προσπαθεί να διεγείρει και το θαυμασμό»
.    

Δεν θα σφάλλαμε εντελώς αν παρατηρούσαμε πως η γενική αίσθηση που μάλλον προκαλούν τα λόγια του Lesky είναι πως υπερβάλλει και ο ίδιος στις εκτιμήσεις του, στην προσπάθειά του να αναιρέσει τις θέσεις όσων υπερβάλλουν υποστηρίζοντας πως η Άλκηστη δεν είναι μια κλασική τραγωδία, δηλαδή πως δεν πρόκειται για ένα έργο το οποίο να κρίνεται και να αναλύεται ως τραγωδία με τους όρους της Ποιητικής. 

Σεβόμενος με επιμονή την παράδοση της επιστήμης του, ο Lesky παραβλέπει ακόμη και τα πιο προφανή κωμικά στοιχεία του έργου. Άλλωστε, παραβλέπει και τον ιδιότυπο «ρεαλισμό» του έργου, ο οποίος δεν στερείται σημασίας: «Ο ρεαλισμός στην Άλκηστη δεν είναι μόνο ψυχολογικός, αλλά και γεμάτος από συγκεκριμένες εξωτερικές λεπτομέρειες. Γι’ αυτό το λόγο ο πιο εύστοχος χαρακτηρισμός θα ήταν ίσως “οικιακός” ρεαλισμός. Αυτός ο χαρακτηρισμός είναι του Bernard Knox, όμως φαίνεται πιο ταιριαστός για την Άλκηστη παρά για τον πρόλογο της Ηλέκτρας του Ευριπίδη»
. 

Επίσης, ο Lesky υπεκφεύγει, κατ’ ουσίαν, να ασχοληθεί με «το δυσκολότερο πρόβλημα του έργου»
, το οποίο «αποτελεί η μορφή του Αδμήτου»
. Εξάλλου, υποβαθμίζει τη σημασία της ομολογουμένως ευτυχούς, αν και νεφελώδους, έκβασης του έργου, η οποία δεν έχει σχεδόν καμία σχέση με το φρικτό τέλος των περισσότερων από τα αρχαία ελληνικά δραματικά έργα τα οποία έχουν γίνει αναντίρρητα δεκτά ως τραγωδίες. 

Τέλος, δεν λαμβάνει τόσο σοβαρά υπ’ όψη του όσο ενδεχομένως θα έπρεπε ότι «σχετικά με την παράδοση της πρώτης ύλης του δράματος, αντίθετα από τη γνώμη του Wilamowitz ότι στο βάθος κρύβεται ένας “εκπεπτωκώς” θεϊκός μύθος, έχει επικρατήσει η άποψη ότι εδώ έχουν συνενωθεί μια παλιά παραμυθική αφήγηση για την αυτοθυσία ενός προσώπου που αγαπά και μια άλλη για την πάλη ενός ήρωα με το Θάνατο»
. 

Όσον αφορά στο θέμα της αυτόβουλης θυσίας στον Ευριπίδη γενικότερα, αλλά και ειδικώς στην Ιφιγένεια εν Αυλίδι, ένα έργο το οποίο έχει πολλές φορές παρερμηνευτεί και καταχρηστικώς χρησιμοποιηθεί ως πατριωτικό δράμα, αρκεί να πούμε πως «η αυτοθυσία της Ιφιγένειας δεν αποτελεί τη γνησιώτερη έκφανση ελεύθερης προσφοράς της ζωής στο θέατρο του Ευριπίδη. Αυτό το πρότυπο εντοπίζεται στη μορφή της Μακαρίας […]. 

Εκείνο που επαφίεται στη διακριτική ευχέρεια της Ιφιγένειας, δεν είναι η επιλογή μεταξύ θανάτου και ζωής, αλλά μεταξύ ενός ένδοξου θανάτου κι ενός άδοξου θανάτου. […] Για την Ιφιγένεια, είναι καιρός να φροντίσει για την εύκλεια, για το καλό της όνομα και για την υστεροφημία της. Κι αυτό κάνει από εδώ και στο εξής. […] Αυτή η στάση, βέβαια, δεν στερείται μεγαλείου και αξιοπρέπειας»
, ακόμη κι αν δεχτούμε τη νεότερη άποψη πως ενέχει ως έναν μεγάλο βαθμό στοιχεία ειρωνείας. 

Για να επανέλθουμε λοιπόν στην Άλκηστη, το έργο αυτό ασφαλώς συγκαταλέγεται στα πιο τολμηρά και αμφιλεγόμενα έργα του Ευριπίδη, ο οποίος υπήρξε ο νεωτεριστής της τραγωδίας: μεταχειρίστηκε πρωτότυπα τα ηθικοθρησκευτικά θέματα των μύθων, συχνά παραλλάζοντάς τους, προκειμένου να επιτύχει το δραματουργικό ή ιδεολογικό του στόχο. Εισήγαγε, επίσης, καινοτομίες στη θεατρική απόδοση των έργων του. 

Με λίγα λόγια, είναι μάλλον άστοχη η οποιαδήποτε απόπειρα να ερμηνευθεί η Άλκηστη, όπως και τα υπόλοιπα «προβληματικά» έργα του Ευριπίδη, βάσει κατ’ αποκλειστικότητα της αριστοτελικής Ποιητικής, παρόλο που συγκεκριμένα ο θαυμασμός τον οποίο η τραγωδία του Ευριπίδη εμπνέει στους θεατές και αναγνώστες των -ξεχωριστών, βέβαια- τραγωδιών του, ιδίως για μερικές από τις ηρωίδες του, όχι μόνο δεν τον διακρίνει από τους προγενέστερους ομοτέχνους του, αλλά και συνδέεται με τις έννοιες του ελέου και του φόβου.

Δεδομένου πως το ζήτημα της αριστοτελικής καθάρσεως παραμένει ανοικτό, εφόσον «ανάμεσα στο πλήθος των ζητημάτων της κλασικής παιδείας που ακαταπόνητοι εξερευνούν οι φιλόλογοι, υπάρχουν μερικά που δεν φαίνεται ότι πρόκειται ποτέ θα εξαντληθούν»
, δεν θα μαρτυρούσε έλλειψη πληροφόρησης ή ευθυκρισίας ο συνδυασμός του θαυμασμού του θεατρικού ή αναγνωστικού κοινού για τις ευριπίδειες γυναικείες μορφές της Ιφιγένειας εν Αυλίδι, της Μακαρίας και της Άλκηστης με την διαδικασία της καθάρσεως. 

Ωστόσο, ακόμη και αν δεχτούμε αυτό τον συνδυασμό, αυτό δεν αρκεί ώστε να σταθεί δυνατός ένας συνδυασμός του συνόλου της ευριπίδειας δραματουργίας με την Ποιητική του Αριστοτέλη, τουλάχιστον όπως έχει ως σήμερα ερμηνευτεί. «Τίθεται μερικές φορές το ζήτημα αν θα έπρεπε να εξετάσουμε την Ποιητική ως ένα εγχειρίδιο κανόνων που λέει στους τραγικούς ποιητές πώς θα έπρεπε να προχωρήσουν για να γράψουν καλές τραγωδίες ή μήπως είναι μάλλον μια συλλογή από σκέψεις συχνά εκπληκτικά διαφωτιστικές, ενός σπουδαίου μυαλού πάνω στο θέμα της τραγωδίας. 

Έχει πιθανώς, εν μέρει τουλάχιστον, συλληφθεί με το σκοπό να είναι το πρώτο»
, αν και «δεν μπορεί να υπάρξει αμφιβολία ότι το μεγαλείο της οφείλεται στο ότι είναι, πράγματι, το δεύτερο. Το ύφος είναι πολύ άνισο»
. Πάντως, «η μέθοδος του Αριστοτέλη είναι αναλυτική· παρατηρεί πάντα με διαπεραστικό βλέμμα το αντικείμενο της συγκεκριμένης έρευνας. Η μέθοδος του Πλάτωνος είναι συνοπτική»
, προοιωνίζοντας την μεθοδολογία των νεότερων και σύγχρονων στοχαστών στην προσέγγιση του τραγικού. 

Επομένως, είναι αλήθεια πως με την κανονιστική Ποιητική του, όπου προσεγγίζει το θέμα της τραγωδίας αναλυτικά, ο Αριστοτέλης, θαυμαστής ο ίδιος του Σοφοκλή, δεν αφήνει πολλά περιθώρια για «νομιμοποίηση» του Ευριπίδη. Ακόμη και ο Jan Kott, ο οποίος κάθε άλλο παρά συνάδει με όσους υπερτιμούν τις κωμικές νύξεις στην Άλκηστη του Ευριπίδη, σε καμία περίπτωση δεν φαίνεται να συμπορεύεται με τον Lesky στην αριστοτελική ανάλυση του έργου την οποία εκθέτει και υποστηρίζει.

Ο διάσημος Πολωνός κριτικός του θεάτρου και της λογοτεχνίας γράφει με αφορμή την Άλκηστη: «Ένα πολύ παράξενο έργο. Μοιάζει σαν ν’ αυτοαναιρείται. Τα πάντα σε αυτό το έργο, η σειρά των συμβάντων, η διαγραφή των προσώπων, ο διάλογος, οι μύθοι που αναφέρονται, και πάνω απ’ όλα τα θεατρικά εφφέ, χρησιμοποιούνται με τέτοιον τρόπο ώστε είτε δεν μπορούμε να πιστέψουμε στην ανάσταση της Άλκηστης, είτε είμαστε αναγκασμένοι να την δούμε σαν κοροϊδία. 

Αν αυτό το έργο είναι τραγωδία, τότε είναι μια τραγωδία που κατατρώει τον εαυτό της. Υπάρχουν δύο μόνο πιθανότητες: να δούμε την Άλκηστη είτε σαν αποτυχημένη τραγωδία και σα μια μεγάλη παρανόηση είτε σαν έργο που χαρακτηρίζεται από έναν άγνωστο στην αρχαία τραγωδία βαθμό δηλητηρίου και πονηριάς. Η Άλκηστη παιζόταν στα Διονύσια σαν τέταρτο έργο στη θέση ενός σατυρικού δράματος. Δε μοιάζει με καμιά από τις τραγωδίες που έχουν διασωθεί. Αλλά διαφέρει κι από το σατυρικό δράμα […]. 

Η Άλκηστη είναι ηρωίδα τραγωδίας, όμως ο άντρας της είναι παρμένος από την κωμωδία. Σε παρόμοια θέση βρίσκεται η Μήδεια και ξαναβρίσκουμε και στα δυο έργα την ίδια παραφωνία, που γεννιέται από την ανάμιξη τραγικών και κωμικών καταστάσεων»
, όπως παρατηρεί ο Jan Kott. 

Ωστόσο, παρά την κατάρτισή του, η οποία ενισχύει το συγκριτικό του πνεύμα, η μακροσκελής, αλλά και ενδιαφέρουσα, σημειολογική ανάλυση του έργου, την οποία με έκδηλο λογοτεχνικό οίστρο έχει συντάξει, o Kott παραβλέπει όλως διόλου τα οσαδήποτε υπάρχοντα πορίσματα των επιστημονικών ερευνών σχετικά με το σατυρικό δράμα, όπως πραγματικά υπήρξε κατά την ελληνική αρχαιότητα.  

Από τα παραπάνω φαίνεται ξεκάθαρα πως δεν είναι καθόλου θεμιτό να παραβλέπουμε ως ανάξια λόγου οποιαδήποτε δεδομένα τα οποία θα μπορούσαν να μας οδηγήσουν προς την αλήθεια γύρω από το εν λόγω θέμα.

Είναι επίσης αθέμιτο να παραβλέπουμε οποιαδήποτε πορίσματα σκέψης, έστω και μη επιστημονικοφανούς, στα οποία έχουν οδηγηθεί όσοι έγκριτοι ερευνητές έχουν ασχοληθεί -πριν από εμάς- με το ίδιο θέμα.

Γιατί η Άλκηστη είναι Σατυρικό Δράμα 

Το παραπάνω ερώτημα μοιάζει να είναι ολοφάνερα τολμηρό. Στην πραγματικότητα μπορούμε να το κρίνουμε σοβαρά μόνο αν προηγουμένως έχουμε ορίσει τι είναι σατυρικό δράμα, ή αν έστω το έχουμε οριοθετήσει κατά προσέγγιση.

Στην προσπάθειά του να ανιχνεύσει επί της ουσίας το έργο, διαχωρίζοντάς το βέβαια τόσο από την κλασική τραγωδία, όσο και από το σατυρικό δράμα, ο Kitto το χαρακτηρίζει χρησιμοποιώντας τον -πολύ βολικό για να είναι σωστός- όρο «τραγι-κωμωδία»
, έναν όρο ο οποίος έχει πολύ συχνά, αλλά και από πολύ παλιά, χρησιμοποιηθεί, ακόμη και σε περιπτώσεις όπου δεν έχει καμία λογική και κανένα νόημα η χρήση του. 

Ουσιαστικά παραδέχεται την αμηχανία του να δώσει έναν ικανοποιητικό χαρακτηρισμό του εν λόγω έργου, ενώ παράλληλα προσφέρει επιχειρηματολογία σε όσους υποστηρίζουν πως πρόκειται για ένα έργο μακριά από το πνεύμα της κλασικής τραγωδίας και πιο κοντά στο πνεύμα του σατυρικού δράματος. 

Σε γενικές γραμμές, το βασικό ατόπημα της ευρωπαϊκής διανόησης από την αναγέννηση ως σήμερα, όσον αφορά στο αρχαίο δράμα, είναι ότι συγχέει τον όρο «σατυρικό» με εκείνον της «σάτιρας», και κατ’ επέκταση με την κωμωδία, ως σατιρικό δραματικό είδος, και αυτό συμβαίνει σε διεθνές επίπεδο. 

Μάλιστα, αυτή η ειδολογική σύγχυση χρονολογείται από τους ρωμαϊκούς χρόνους, οπότε, δεδομένης και της ηχητικής αλλά και εννοιολογικής συγγένειας και συνάφειας των δύο όρων, «μερικοί […] μελετητές εξακολουθούν να υποστηρίζουν ότι τα satyrica»
 του Πετρώνιου «είναι διφορούμενα: θα μπορούσε κάλιστα, πιστεύουν, να υποδηλώνει τη φαινομενικά συναφή λέξη satura, και να υπαινίσσεται κατ’ αυτόν τον τρόπο σατιρική πρόθεση»
. 

Πολύ αργότερα, όταν κατά την αναγέννηση η Ευρώπη των νεότερων χρόνων επανακάλυπτε τον αρχαίο ελληνικό και ρωμαϊκό πολιτισμό, θέτοντάς τον σε νέα βάση, οι γνώσεις της ανθρωπότητας επί του ζητήματος του σατυρικού δράματος ήταν τόσο πενιχρές, ώστε οδήγησαν όσους ασχολήθηκαν με αυτό το είδος σε συμπεράσματα εντελώς εσφαλμένα.

Τα συμπεράσματα αυτά εξέφραζαν τελικά μια τελείως διαφορετική εποχή από την αρχαία, αλλά και έναν διαφορετικό κόσμο. Επρόκειτο για μια εποχή ανθρωπισμού, αλλά και απομάκρυνσης του ανθρώπου από τη φύση. Η σύνδεση των αρχαίων λαών με τη φύση είχε πια χαθεί ανεπιστρεπτί και το αναγεννησιακό βουκολικό δράμα, παρά την συνήθως εύθυμη υπόθεσή του, δεν έχει σχεδόν τίποτα κοινό με το υποτιθέμενο πρότυπό του. 

Δεν θα αδικούσαμε εν τέλει τον Jan Kott αν του προσάπταμε την κατηγορία ότι αγνοεί ή παραβλέπει την ιδιαιτερότητα του αρχαίου κόσμου, προσεγγίζοντάς τον με σύγχρονους όρους, στους οποίους όμως δίνει καθολική ισχύ. Πρόκειται δηλαδή για μία επανάληψη του ίδιου λάθους, το οποίο νωρίτερα είχε οδηγήσει στην εισήγηση του βοσκοδράματος ως θεατρικού είδους που υποτίθεται ότι συνιστούσε μια αναβίωση του σατυρικού δράματος.

Ωστόσο, δεν θα έπρεπε να αφήσουμε ασχολίαστη την επιμονή Kott, κυρίως, αλλά και του Kitto, για τη μείξη των δραματικών ειδών στην Άλκηστη του Ευριπίδη. Οι δυο μελετητές, από διαφορετικές αφετηρίες ορμώμενοι, επιμένουν πως το έργο δεν είναι μια κλασική τραγωδία
. Τονίζουν πως τα τραγικά, ή απλώς δραματικά, στοιχεία του έργου είναι αναμεμειγμένα με αρκετά κωμικά, τα οποία λαμβάνουν υπ’ όψη τους παρά την υποβάθμισή τους από άλλους
.   

Όντως, ο «“οικιακός” ρεαλισμός»
 του έργου δεν θα μπορούσε να ταιριάζει σε μια μεγαλόπνοη κλασική τραγωδία, όπως και ο ίδιος ο «μύθος» -με την αριστοτελική έννοια του όρου- του εν λόγω έργου, κατά πρώτο και κύριο λόγο, ιδίως αν προέρχεται από τη συνένωση στην οποία αναφέρεται ο Lesky
. Άλλωστε, τα «ευτράπελα»
 χαρακτηριστικά σε ορισμένα, έστω, από τα δραματικά πρόσωπα του έργου συνιστούν εξ’ ορισμού κωμικά στοιχεία. 

Ενώ, ωστόσο, το κωμικό πνεύμα δεν απουσιάζει παντελώς ακόμη και από αμιγείς -υποτίθεται- τραγωδίες, η παρουσία της κωμικότητας στο υπό εξέταση έργο, παρά την αντίθετη γνώμη του Lesky, πραγματικά, αν βέβαια υποτεθεί πως πρόκειται για μια κλασική τραγωδία. υπερβαίνει τα συνήθη και εύκολα αποδεκτά όρια.

Η κωμικότητα αυτή -ή έστω το εύθυμο πνεύμα το οποίο εκλαμβάνουμε ως κωμικότητα, γιατί σίγουρα υπάρχει στην Άλκηστη του Ευριπίδη ένα εύθυμο πνεύμα, σε σχέση και σε σύγκριση με άλλα έργα των τριών μεγάλων τραγικών της αρχαιότητας- είναι έκδηλη όχι μόνο στο ουσιαστικά δευτερεύον πρόσωπο του Θανάτου, αλλά και σε πιο σημαντικά πρόσωπα, όπως είναι ο Ηρακλής, ένα μυθικό πρόσωπο πιο συχνό στην κωμωδία απ’ όσο στην τραγωδία, και ο -πολύ κοινός για να είναι τραγικός- Άδμητος. 

Το ζήτημα «τι είναι σατυρικό δράμα» θα έπρεπε μάλλον να διατυπωθεί διαφορετικά: «Ποια είναι η ουσία του σατυρικού δράματος»; Η απάντηση είναι δύσκολη αλλά το ερώτημα έπρεπε να τεθεί. Μελετώντας κανείς τα σωζόμενα σατυρικά αποσπάσματα -με την απαραίτητη βοήθεια των Σατυρικών του Νίκου Χουρμουζιάδη
- αντιλαμβάνεται ότι το σατυρικό δράμα δεν ξεχωρίζει ουσιωδώς λόγω του σατυρικού χορού, όπως και η τραγωδία δεν ξεχωρίζει λόγω κάποιου αντίστοιχου εξωτερικού στοιχείου
.  

Πέρα από τα οποιαδήποτε φαινόμενα, ένα από τα ουσιώδη γνωρίσματα του σατυρικού δράματος, λοιπόν, σίγουρα σχετίζεται άμεσα με τη μείξη των δραματικών ειδών η οποία ανιχνεύεται από πολλούς και στην Άλκηστη. «Το σατυρικό δράμα είναι εξ’ ορισμού μείγμα δραματικών γεγονότων και φανταστικών προσώπων, με το χορό του από σατύρους που χοροπηδούν σαν τράγοι και μιλούν σαν άνθρωποι: “ευδιάθετη τραγωδία λένε”. 

Μετά απ’ τα χονδροειδή αστεία του Σιληνού, έρχονται οι κραυγές οδύνης του Οδυσσέα, και ο ρεαλιστικός τρόπος της αφήγησής του, όταν εγκαταλείπει το άντρο του Κύκλωπα […]. Όλα τελειώνουν καλά για τον Οδυσσέα, αν όχι για τον Κύκλωπα, με ένα τέλος σκληρού παραμυθιού»
, όπως γράφει και ο Γάλλος φιλόσοφος Henri Gouhier.

Μήπως όμως είναι και ο «μύθος» της Άλκηστης ένα παρόμοιο σκληρό παραμύθι με ευτυχές, αν και δυσεξιχνίαστο, τέλος; Μήπως η επιλογή του Ευριπίδη να μην γράφει σατυρικά δράματα δεν οφείλεται στο ότι «σ’ αυτό το πεδίο […] υστερούσε σε σύγκριση με τους προγενέστερους ομοτέχνους του»
, αλλά στην γενικότερη επιθυμία του για πρωτοτυπία, η οποία ταίριαζε με την ανατρεπτική εποχή του; 

Εν τέλει, μήπως το «κλασικό» σατυρικό δράμα ήταν γενικότερα σε παρακμή, την εποχή του Ευριπίδη; Άλλωστε, οι πληροφόρησή μας για το συγκεκριμένο είδος είναι τόσο ισχνή, ώστε είναι αδύνατον να αποκλείσουμε με απόλυτη βεβαιότητα κάποιο ενδεχόμενο. Θα μπορούσαμε, λοιπόν, έστω και υποθετικά, να δεχτούμε το ενδεχόμενο η τέταρτη θέση μιας τετραλογίας να προοριζόταν αποκλειστικά και μόνο, και όχι απλώς κατά κανόνα, όπου θα μπορούσαν να υπάρχουν και εξαιρέσεις, σε σατυρικό δράμα.

Δεχόμενοι το παραπάνω ενδεχόμενο, θα έπρεπε να διευρύνουμε τον κλασικό ορισμό του σατυρικού δράματος, δίνοντας του μια ευρύτερη έννοια. Άλλωστε, οι σύγχρονοι ορισμοί τόσο στη θεωρία της λογοτεχνίας, όσο και στη θεωρία του θεάτρου και του δράματος, δεν είναι στενοί, κλειστοί και καταπιεστικοί, αλλά ανοιχτοί, αντίθετα, δεν έχουν τη μορφή μιας κανονιστικής διατάξεως, αλλά ζητούν να περιγράψουν όλο το φάσμα ενός φαινομένου ή κάποιου είδους, από την πρώτη ως και την τελευταία έκφρασή του.  

Και αν ακόμη, όμως, δεν δεχτούμε τίποτα από τα παραπάνω, δεν μπορεί παρά να σημαίνει κάτι η τοποθέτηση -από τον Ευριπίδη, ο οποίος σίγουρα δεν άφηνε πράγματα στην τύχη, όσο και αν μπορεί να πίστευε σ’ αυτή- ενός έργου όπως είναι η Άλκηστη στην θέση όπου κανονικά, και σύμφωνα με την παράδοση, θα έπρεπε να υπάρχει ένα σατυρικό δράμα. 

Το κοινό της πρώτης παράστασης της τετραλογίας όπου εντάχθηκε το εν λόγω έργο θα περίμενε να δει ένα σατυρικό δράμα, και τελικά είδε την Άλκηστη, δηλαδή ούτε τις Τρωάδες ούτε τη Μήδεια, δηλαδή ένα σαφώς ελαφρύτερο από αυτά έργο, παρά τις ενδεχόμενες αντιρρήσεις ενός Lesky ή και ενός Kott. 

Ελλείψει, μάλιστα, ενός σατυρικού χορού, δηλαδή του κατ’ εξοχήν φαιδρού στοιχείου ενός σατυρικού έργου, με διονυσιακή προέλευση, στο υπό εξέταση έργο έχουμε την, έστω και αμφιλεγόμενη, ανάσταση της κεντρικής ηρωίδας του, που ως γεγονός παραπέμπει ευθέως στη σχετική με τον Διόνυσο μυθολογία και στη λατρεία του ιδίου.

Αν εκτός από τους παραπάνω προβληματισμούς υπολογίσουμε σοβαρά και διάφορες τεχνικές λεπτομέρειες -μεμονωμένα εξωτερικά κωμικά στοιχεία της Άλκηστης με πιθανή «σατυρική» προέλευση
- δεν μπορούμε πια να έχουμε καμία αμφιβολία πως το συγκεκριμένο αυτό έργο, και αν ακόμη δεν είναι σατυρικό δράμα, λειτουργούσε ως σατυρικό δράμα στα πλαίσια της τετραλογίας όπου, σκοπίμως, εντάχθηκε.  

Ίσως να πρόκειται, με λίγα λόγια, για μια «παίζουσα τραγωδία»
, η οποία να λειτουργούσε ως «αντίδοτο στο μεταφυσικό τρόμο της τριλογίας που προηγείτο»
, ήταν «μια έξοδος προς το σαρκώδες, το χοϊκό, το γήινο και το οικείο»
, «μια κατάφαση στη ζωή»
.  

Αντί Επιλόγου

Η Άλκηστη λοιπόν έχει στοιχεία σατυρικού δράματος, με πρώτο και πιο σημαντικό απ’ όλα την θέση ενός σατυρικού δράματος στην τετραλογία των δραματικών αγώνων προς τιμήν του θεού Διονύσου.

Χωρίς αυτό να σημαίνει ότι πρέπει να δεχτούμε πως πρόκειται για σατυρικό δράμα, θα μπορούσαμε απλώς να δεχτούμε πως, στα πλαίσια της τετραλογίας ως τμήμα της οποίας για πρώτη φορά παρουσιάστηκε, επιτελούσε ως προς το κοινό ορισμένες λειτουργίες τις οποίες κατά κανόνα ένα σατυρικό δράμα επιτελούσε.

«Υπάρχει πράγματι αρχαίο προηγούμενο στην αδυναμία» να ταξινομηθεί πειστικά αυτό το έργο. «Η δεύτερη υπόθεση της Άλκηστης, σ’ ένα χωρίο που αποτελεί τέλειο παράδειγμα εμπειρικής κριτικής, αποκαλεί το έργο σατυρικώτερον, δηλαδή “κατά τον τρόπο του σατυρικού δράματος”, και δηλώνει […] ότι είναι κωμωδία μάλλον παρά τραγωδία»
.

Η παρούσα εργασία όχι μόνο δεν διεκδικεί πρωτοτυπία, αλλά ούτε καν παρουσιάζει συγκεκριμένες θέσεις, εν είδει, έστω, συμπερασμάτων. Όλες οι παραπάνω σκέψεις έχουν νόημα ως μέρος ενός προβληματισμού, αφού η εργασία κλείνει αλλά το θέμα της δεν έχει κλείσει, σε καμία περίπτωση.

Κάθε καλοπροαίρετη διαφωνία με τον γράφοντα όσον αφορά αυτές τις εκτεθείσες σκέψεις θα ήταν γόνιμη, ενώ η ελευθερία του κάθε σκηνοθέτη να ερμηνεύσει σήμερα το εν λόγω έργο όπως εκείνος επιθυμεί είναι αυτονόητη.
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