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Η Τραγική Διάσταση του Υπαρξισμού και ο Σύγχρονος Κινηματογράφος,

Μια Παράλληλη Ανάγνωση του «Huis Clos» του Jean-Paul Sartre και του «Malholland Drive» του David Lynch

Πετρίτης Σπύρος, 

Θεατρολόγος

Δημοκρατίας 77, 175 63 Π. Φάληρο

Τηλ. 2109842630, fax 2109853240.


Η παρούσα εργασία δεν έχει ως στόχο να καταδείξει οποιασδήποτε μορφής επηρεασμό του David Lynch από το φιλοσοφικό «κίνημα» του υπαρξισμού. 

Ωστόσο, το εν λόγω «κίνημα» δεν αποτέλεσε κίνημα με την ακριβή έννοια του όρου, αλλά υπήρξε ένα ισχυρό ρεύμα διανόησης που δεν αποκλείεται να έχει πράγματι επηρεάσει κατά κάποιο τρόπο το σκηνοθέτη. 


Άλλωστε, τόσο η «θεωρία» του παραλόγου, την οποία διατύπωσε με τρόπο μη «θεωρητικό» ο Camus, όσο και η κατ’ εξοχήν υπαρξιστική φιλοσοφία του Sartre, παρά τις μεταξύ τους αποκλίσεις, εκφράζουν με απαράμιλλο τρόπο τα ίδια προβλήματα, τα προβλήματα μιας εποχής από την οποία ο άνθρωπος δεν έχει αποκολληθεί ακόμη. 

Τα προβλήματα αυτά δεν είναι επικαιρικά, παρά διαχρονικά, αντίθετα. Μια παράλληλη ανάγνωση του παραδοσιακού -δραματουργικά- θεατρικού έργου της δεκαετίας του 1940 Κεκλεισμένων των Θυρών με το σύγχρονο και μοντέρνο –ή μεταμοντέρνο- κινηματογραφικό έργο Οδός Μαλχόλλαντ θα έδειχνε πώς τα υπαρξιακά, για να μην πούμε υπαρξιστικά, προβλήματα του σύγχρονου ανθρώπου εκφράζονται από την τέχνη του κινηματογράφου.

Η ανάγνωση του κινηματογραφικού έργου Οδός Μαλχόλλαντ με τους όρους της υπαρξιστικής θεωρίας δεν θα αναδείκνυε βέβαια τον David Lynch σε υπαρξιστή σκηνοθέτη-φιλόσοφο, πράγμα που ενδέχεται να μην ευσταθεί διόλου. 

Θα τον αναδείκνυε όμως από απλώς έναν ακόμη μεταμοντέρνο σκηνοθέτη-οπαδό της αποδόμησης σε έναν εκφραστή της τραγικής, αν και επίσης αντιμεταφυσικής, διάστασης της ανθρώπινης ύπαρξης σήμερα.

 Κάτι τέτοιο θα ήταν πολύ πιο σημαντικό, ως στόχος της παρούσας εργασίας, από οτιδήποτε άλλο που έχει αναφερθεί στα πλαίσια του προλόγου της. 

Τραγωδία και Υπαρξισμός: Το Παράδειγμα του Κεκλεισμένων των Θυρών

 Οπωσδήποτε, θα χρειαστεί, στα πλαίσια αυτής της εργασίας, να εμπλακούμε στην παρουσίαση και ανάλυση φιλοσοφικών όρων οι οποίοι θα μπορούσαν να μας θέσουν μακράν εκτός της βασικής μας θεματολογίας, αν δεν αρκεστούμε στις συγκεκριμένες διευκρινίσεις που είναι απολύτως απαραίτητες για την πραγμάτευση της εν λόγω θεματικής.

Αποφεύγοντας ωστόσο την «καθαρή» θεωρητικολογία, στο μέτρο του δυνατού βέβαια, δεδομένης και της ιδιαίτερης φύσης του προβληματισμού μας στα πλαίσια της παρούσας εργασίας, δεν θα ασχοληθούμε με τους όρους αυτούς συστηματικά, ούτε θα αφιερώσουμε κάποιο μέρος της εργασίας αποκλειστικά στην υπαρξιστική φιλοσοφία. 

Άλλωστε, εκλαμβάνοντας, καλώς ή κακώς, κάποια σχετικά με την υπαρξιστική φιλοσοφία δεδομένα ως ευρέως γνωστά, περιοριζόμαστε εδώ στην επισήμανση πως «στην πραγματικότητα ο υπαρξισμός είναι ρεύμα και όχι σχολή. Στην Ανθολογία του Υπαρξισμός από τον Dostoevsky ως τον Sartre […] o Walter Kaufmann δέχεται ότι δεν πρόκειται για κάτι περισσότερο από ένα συμβατικό όρο “για διάφορες ευρύτατα διαφέρουσες αντιδράσεις ενάντια στην παραδοσιακή φιλοσοφία”»
.

Υποστηρίζοντας, λοιπόν, εν ολίγοις πως «η ύπαρξη προηγείται της ουσίας»
, ο Jean-Paul Sartre οδηγήθηκε -τόσο από την ίδια τη θεωρία του, όσο και από την επιθυμία του να τη διαδώσει με κάθε τρόπο- στην χρησιμοποίηση του θεάτρου ως μέσου εκλαΐκευσης του στοχασμού του και διάδοσης των φιλοσοφικών του θέσεων, ωστόσο χωρίς αυτό να σημαίνει ποτέ, στην δική του περίπτωση, αναίρεση της αυθύπαρκτης καλλιτεχνικής υπόστασης και αξίας της θεατρικής δημιουργίας. 

 
«Οι υπαρξιστικές θεωρίες ασχολούνται με το πρόβλημα του είναι παράλληλα μ’ εκείνο της ύπαρξης ή της υπόστασης και της υπέρβασης. Αυτοί οι όροι, βέβαια, δεν διαθέτουν την αυτή τονικότητα σ’ όλους τους υπαρξιστές φιλοσόφους, και σε ορισμένες περιπτώσεις, ούτε το ίδιο περιεχόμενο. […] Ο Sartre, στο έργο του Το είναι και το μηδέν, διακρίνει δύο θεμελιώδεις τύπους του είναι: το “είναι-καθ’-εαυτό” και το “είναι-δι’-εαυτό”. […]


Το “είναι-καθ’-εαυτό” είναι ο τρόπος με τον οποίο υφίστανται μέσα στον κόσμο τα αντικείμενα, δηλαδή οτιδήποτε δεν συνιστά τη συνείδηση: είναι τα πράγματα, αλλά κι αυτό που διαθέτει ο άνθρωπος χωρίς να το έχει ο ίδιος θελήσει ή επιδιώξει»
. Από την άλλη πλευρά, «ο δεύτερος τύπος του “είναι” ονομάζεται “είναι-δι’-εαυτό”, και υποδηλώνει το ανθρώπινο “είναι”, ή αλλοιώς, ταυτίζεται με την ανθρώπινη συνείδηση»
. 

Η τραγική διάσταση στην φιλοσοφία του Sartre, άρα και στην δραματουργία του, δεν εκκινεί από την σύγκρουση του ανθρώπου με ένα επέκεινα του φυσικού κόσμου ον, αφού κάτι τέτοιο κατά τον Sartre δεν υπάρχει, παρά από την σύγκρουσή του με το «είναι-καθ’-εαυτό», χωρίς το οποίο η ύπαρξή του θα ήταν αδύνατη. Ακόμη περισσότερο, όμως, το τραγικό βίωμα του ανθρώπου κατά τον Sartre εντοπίζεται στην σχέση του «είναι-δι’-εαυτό» με τα άλλα «είναι-δι’-εαυτά».

 «Φυσικά, τα δράματα του Sartre δεν είναι τραγικά σύμφωνα με το κλασικό πρότυπο του τραγικού»
. Όμως ο Sartre γενικότερα εισηγείται ένα δικό του θέατρο, το «δραματικό υπαρξιστικό», το οποίο διαχωρίζει σαφώς όχι μόνο από το αστικό θέατρο των τελευταίων δύο-τριών αιώνων, αλλά και από το «Επικό» θέατρο του Bertolt Brecht και από το «δραματικό θέατρο» με την παραδοσιακή έννοια του όρου.

Έτσι, στο μονόπρακτο Κεκλεισμένων των Θυρών, «η τραγική σύγκρουση […] δεν σκηνοθετείται μεταξύ ουρανού και γης, αλλά στους κόλπους της ανθρώπινης κοινότητας. Η Υπέρβαση παύει να είναι η θεότητα, και ενσαρκώνεται στη συνείδηση των προσώπων που περιβάλλουν τον δραματικό ήρωα. […] Στο […] Κεκλεισμένων των Θυρών “η κόλαση είναι οι άλλοι”, η δύναμη που υπερβαίνει τον καθέναν από τους τρεις ήρωες είναι οι άλλοι δυο συγκάτοικοί του»
.

«Στο Κεκλεισμένων των Θυρών υπάρχουν τρία πρόσωπα. Είναι νεκροί και βρίσκονται στην Κόλαση -ένα σαλόνι σε style Δεύτερης Αυτοκρατορίας. Είναι φανερό ότι ο Sartre δεν εξετάζει τις δυνατότητες μετά θάνατον ύπαρξης, αλλά παίρνοντας υλικό αρκετό για τρία έργα βουλεβάρτου, μας παρουσιάζει τρία πρόσωπα που αναζητούν να προσδιοριστούν το ένα στα μάτια του άλλου. 

Ο καθένας είναι ανίκανος να αναλάβει την ευθύνη για τις πράξεις του»
 αλλά ταυτόχρονα αυτές οι πράξεις έχουν ήδη τελεσθεί, καθορίζοντας -τελεσίδικα, πλέον, ως αμετάκλητο παρελθόν, δηλαδή ως «είναι-καθ’-εαυτό»- την ουσία των κολάσιμων νεκρών ηρώων του έργου. Κάθε μια από τις αλλεπάλληλες προσπάθειες ανάπτυξης οποιασδήποτε μορφής «επικοινωνίας» ανάμεσα στους ήρωες αυτούς ναυαγεί, ενώ η μόνη σχέση που αναπτύσσουν, είναι εκείνη του «δήμιου» με το θύμα ή με τα θύματά του
. 

«Το μονόπρακτο Κεκλεισμένων των Θυρών είναι ένα έργο-κλειδί όχι μόνο για τη σαρτρική αισθητική, αλλά και για τη σαρτρική οντολογία»
. «Ο άνθρωπος, λοιπόν, είναι το άθροισμα των πράξεών του. Η ιδέα ότι κάνει κάτι επειδή είναι αυτού του είδους άνθρωπος αντικαθίσταται από την ιδέα ότι ένας άνθρωπος είναι ή γίνεται αυτού του είδους άνθρωπος κάνοντας αυτή ή την άλλη πράξη. 

Δεν είναι Τίποτε και δρώντας αποκτάει συνείδηση αυτού του αρχικού Τίποτε -αυτό που προκύπτει είναι άγχος επειδή δεν μπορεί πλέον να δικαιολογηθεί με την πίστη ή την ηθική»
. Η τραγική διάσταση του ανθρώπου έγκειται σε τελευταία ανάλυση στο «μηδέν» που καλείται να καλύψει με τις πράξεις του κατά την διάρκεια της ζωής του. «Τις περισσότερες επικλήσεις στο καθήκον ή τις έντονες πεποιθήσεις, ο Sartre τις βλέπει σαν ενδείξεις της Κακής Πίστης, αφού είμαστε ελεύθεροι να αποφασίσουμε αν θα κάνουμε όλα αυτά και όχι υποχρεωμένοι να τα κάνουμε»
. 

Οι ήρωες του έργου Κεκλεισμένων των Θυρών, ως νεκροί, έστω και ποιητική αδεία, είναι πλέον «συμπαγείς», όπως τα «όντα-καθ’-εαυτά». Ταυτόχρονα όμως βιώνουν ένα ανηλεές μαρτύριο αλληλοσπαραγμού από το οποίο δεν πρόκειται ποτέ να ξεφύγουν, παρά την θεμελιώδη επιθυμία και ανάγκη τους για ανάπτυξη υγιών σχέσεων μεταξύ τους.      

Η Υπαρξιακή Διάσταση του Σύγχρονου Κινηματογράφου: Το Παράδειγμα του Οδός Μαλχόλλαντ

Στο κινηματογραφικό έργο Οδός Μαλχόλλαντ τίποτα σχεδόν δεν είναι απολύτως σαφές. Το έργο αυτό απέχει παρασάγγας από την ευκρίνεια η οποία χαρακτηρίζει το παραδοσιακό από απόψεως δραματουργικής τεχνικής Κεκλεισμένων των Θυρών.

Ο σκηνοθέτης του κινηματογραφικού έργου, για τους δικούς του λόγους, οι οποίοι μπορεί να είναι αισθητικοί ή και ιδεολογικοί, εκμεταλλεύτηκε στο έπακρο, αλλά και ιδιαίτερα ευρηματικά και παραγωγικά, τις δυνατότητες του μέσου της έκφρασης της καλλιτεχνικής του ευαισθησίας.

Στόχος του, όπως φαίνεται εκ του αποτελέσματος, ήταν να δημιουργήσει, στα πλαίσια του έργου αυτού, έναν κόσμο πραγματικά εφιαλτικό. Ο κόσμος αυτός εκ πρώτης όψεως φαίνεται ξέγνοιαστος, όμορφος και λαμπρερός. Όμως στην πραγματικότητα, με την αποσπασματικότητά του, με την ασάφεια η οποία τον διέπει και με το σκοτάδι, είτε κυριολεκτικά είτε μεταφορικά, με την έννοια του γνωστικού χάσματος ή με την έννοια του κακού, εν γένει, αναιρεί αυτή την εύθραυστη εικόνα του.    

Αν στο Κεκλεισμένων των Θυρών «η κόλαση είναι οι άλλοι»
, τότε στο Οδός Μαλχόλλαντ η κόλαση είναι όλος αυτός ο αντιφατικός και εφιαλτικός κόσμος. Το καθένα από τα βασικά πρόσωπα του περί ου ο λόγος κινηματογραφικού έργου έχει να αντιμετωπίσει πρώτα απ’ όλα και κυρίως το αίσθημα του φόβου το οποίο εμπνέει σε όλους, ακόμη και στους θεατές της ταινίας, η καλά κρυμμένη αλήθεια σχετικά με τον κόσμο αυτό, όπου βέβαια τα συγκεκριμένα κινηματογραφικά πρόσωπα ανήκουν.

Το ψυχολογικό αυτό θρίλερ, με στοιχεία αστυνομικής ταινίας, αλλά και ταινίας τρόμου, είναι βεβαίως ιδιαίτερα αμφίσημο, ίσως και πολύσημο, παρόλο που δεν θα συνηγορούσαμε εύκολα στην αποδοχή ενός απεριόριστου αριθμού ερμηνειών του ως ορθών. Εν τούτοις, λαμβάνοντας υπ’ όψη όσο το δυνατόν περισσότερα δεδομένα, θα μπορούσαμε νόμιμα να διατυπώσουμε την άποψη πως οι πλέον πειστικές από τις πιθανές ερμηνείες της εν λόγω ταινίας θα αναγνωρίζουν ίχνη, έστω, αυτοαναφορικότητας, ίσως όχι σε σχέση με την συγκεκριμένη ταινία αλλά σε σχέση γενικότερα με τον κινηματογράφο. 

Η ταινία καταγγέλλει, ενδεχομένως, μια από τις πιο ισχυρές -κατά την εποχή μας, τουλάχιστον- πηγές «Κακών Πίστεων», όσον αφορά σε μάζες ανθρώπων, και όχι απλώς σε μεμονωμένα άτομα. Πρόκειται για τον οργανωμένο κόσμο του θεάματος, ο οποίος έχει μια σταθερή, αλλά και ιδιαιτέρως δυναμική, παρουσία στην ταινία. 

Η νεαρή -όμορφη αλλά και ατάλαντη, συνάμα- ηθοποιός της αρχής της ταινίας, έκθαμβη από την επιφανειακή λάμψη μιας πόλης, αλλά και από την βιομηχανία η οποία την στηρίζει και την συντηρεί, δηλαδή από την κινηματογραφική βιομηχανία, ελκύεται από αυτή τη λάμψη όπως τα έντομα της νύχτας από μια φωτεινή εστία, χωρίς να αντιλαμβάνεται τους κινδύνους που καιροφυλακτούν.

Μοιάζει να βρίσκεται σε θρησκευτική έκσταση και παράκρουση, έτοιμη μέσα στην αφελή καλοσύνη της για οποιαδήποτε θυσία, μόνο και μόνο για μια γενικώς αμφίβολη σταδιοδρομία, σχεδόν με ευλάβεια. Μόνο που φαίνεται πως στο νοσηρό κόσμο όπου έχει εισέλθει το πρώτο θύμα θα είναι η ίδια, όπως και όλα τα επίδοξα αστέρια του εμπορικού κινηματογράφου, είτε επιτυγχάνουν τον τελικό τους στόχο είτε όχι. 

Το σύστημα του εμπορικού κινηματογράφου, όπως και κάθε σύστημα που εμπορεύεται την εικόνα ενός ανθρώπου, χρειάζεται να ελέγχει την εικόνα αυτή, αλλά και να επηρεάζει την προσωπικότητα του ανθρώπου του οποίου την εικόνα εμπορεύεται, με σκοπό να την συνθλίψει, για να μην πούμε πως αποτελεί μέρος ενός ευρύτερου συστήματος το οποίο επιδιώκει την χειραγώγηση και εκμετάλλευση του ευρύτερου κοινού, το οποίο, ελλείψει μιας αρκετά έντονης θρησκευτικής πίστης, ψάχνει για εκτός θρησκείας μύθους, θεούς, ήρωες και θαυματοποιούς.  

Η ίδια νεαρή κοπέλα, μέσα από μια δυσεξιχνίαστη και δυσεξήγητη πορεία αναζήτησης της αλήθειας, όπου τα πάντα -ακόμη και ο ίδιος ο εαυτός της- συνθέτουν μια αίσθηση απειλής ως προς εκείνη, καθώς βρίσκεται σε άγνοια για σχεδόν κάθε στοιχείο που θα μπορούσε να την οδηγήσει στην αλήθεια, αναδεικνύεται σε ανώτερης σφαίρας άνθρωπο όταν ξεπερνάει την επήρεια των ψυχοτρόπων ουσιών και παραδέχεται την αλήθεια.

Η αλήθεια, ή έστω μία από τις πιθανές αλήθειες σε αυτό το έργο, είναι πως η εν λόγω νεαρή ηθοποιός έχει διαπράξει ένα έγκλημα για λόγους ερωτικής ζηλοφθονίας, και πως έχει καταφύγει σε διάφορες ουσίες για να ξεγελάσει τις τύψεις και να απαλύνει τον ψυχικό πόνο της. Οι παραισθήσεις της λοιπόν, οι οποίες ουσιαστικά καλύπτουν με την φιλμική αναπαράστασή τους το μεγαλύτερο μέρος του κινηματογραφικού έργου, της παρέχουν έναν ασφαλή, αν και πρόσκαιρο, τρόπο διαφυγής από την πραγματικότητα. 

Ωστόσο η πραγματικότητα για τους άλλους δεν αναιρείται. Με βάση το έγκλημα το οποίο έχει διαπράξει και με γνώση των ενδεχόμενων συνεπειών της πράξεώς της για την περαιτέρω ζωή της παίρνει μια σοβαρή απόφαση, την οποία και εφαρμόζει αμέσως στην πράξη, έστω και εν βρασμώ ψυχής. Ο Sartre δεν θα επευφημούσε μια αυτοκτονία, αλλά θα αποδεχόταν την τελευταία πράξη της κινηματογραφική ηρωίδας ως μια πράξη πράγματι ηρωική.

Και πάλι όμως, η έντονη παθητικότητα των ηρώων του Οδός Μαλχόλλαντ δεν μετριάζεται από το David Lynch με το «φινάλε» του έργου του, με αποτέλεσμα να διακυβεύεται και να αμφισβητείται το κύρος το οποίο χρειάζεται να διαθέτουν οι ήρωες αυτοί ώστε δικαίως να χαρακτηρίζονται ως τραγικοί. Όπως τονίζει ο Henri Gouhier, «υπάρχουν τραγωδίες με την παρουσία μιάς υπέρβασης· υπάρχει δράμα με την παρουσία του θανάτου. […] Ναι, πεθαίνουν συχνά μέσα στις τραγωδίες, αλλά αυτές δεν είναι τραγικές για τούτο το λόγο»
.  

Σε αυτό το σημείο, θα ήταν ιδιαίτερα ενδιαφέρουσα μια -έστω και σύντομη- συγκριτική προσέγγιση της «προσωπογραφίας» των δύο υπό εξέταση έργων, όχι από της τεχνικής πλευράς της σκιαγράφησης, αλλά από της απόψεως της τελικά διαμορφωμένης στάσης ζωής η οποία προβάλλεται. Παρά την ασημαντότητα των τριών βασικών προσώπων του υπαρξιστικού μονοπράκτου, είμαστε υποχρεωμένοι να τα διακρίνουμε από τα πρόσωπα του κινηματογραφικού έργου, τα οποία ενδεχομένως θα έχαιραν αναγνώρισης και εκτίμησης, αν ήταν υπαρκτά.

Αποδεχόμαστε το γεγονός πως τα πρόσωπα του θεατρικού έργου αναδεικνύονται τελικά σε «ήρωες», αφού ο καθένας απ’ αυτούς αποδέχεται, έστω και με τη συμβολή των υπολοίπων, την αλήθεια. Ούτως ή άλλως, ο Sartre δεν αναφέρεται σε καμία μετά θάνατον ζωή, εφόσον ποτέ δεν τον απασχόλησε σοβαρά το ενδεχόμενο να υφίσταται μετά θάνατον ζωή. Με όλα του τα έργα του προσπαθεί να στείλει ένα μήνυμα στους ανθρώπους της εποχής του, αλλά και της δικής μας εποχής, βέβαια, έστω και αν στην πραγματικότητα οι περισσότεροι άνθρωποι απέχουν πολύ από το πρότυπο ανθρώπου το οποίο προτείνει.

Εντύπωση, αλήθεια, προκαλεί το γεγονός πως, ενώ τα θεατρικά έργα του Sartre είναι αναντίρρητα ενδιαφέροντα και πρωτοποριακά ακόμη και σήμερα ως προς το περιεχόμενό τους, είναι επίσης παραδοσιακά, ή και συντηρητικά, ως προς τη μορφή τους, δηλαδή ως προς τον τρόπο συγγραφής τους. Το γεγονός αυτό, το οποίο προσθέτει ένα ακόμη σημείο διαφοροποίησης των δύο υπό εξέταση έργων μεταξύ τους, δεν είναι διόλου άνευ σημασίας. Θα αδικούσαμε τον Sartre αν συμπεραίναμε πως δεν ενδιαφερόταν αρκετά για τη μορφή των έργων του, η οποία ασφαλώς θα συνδέεται άμεσα και άρρηκτα με το περιεχόμενό τους.

Εδώ χρειάζεται να κάνουμε οπωσδήποτε έναν διαχωρισμό, ο οποίος όμως δεν γίνεται, δυστυχώς, πάντα
: Το θέατρο του παραλόγου, όσο κι αν στηρίζεται στην βίωση, ακριβώς, του «παραλόγου» της ανθρώπινης ύπαρξης, όπως και ο Camus ή ο Sartre και το θέατρό τους, όμως, έπειτα από την, ομολογουμένως, κοινή του αυτή αφετηρία με το υπαρξιστικό θέατρο, παίρνει άλλους δρόμους, κυρίως ως προς την δραματουργική μορφή και την γλώσσα. 

Κατ’ αρχήν, οι συγγραφείς του θεάτρου του παραλόγου δεν είναι φιλόσοφοι, με την στενή έννοια του όρου, αλλά ούτε και θέλουν να «μεταγράψουν» μια φιλοσοφία σε θέατρο. Άλλωστε, οι βάσεις του θεάτρου του παραλόγου βρίσκονται περισσότερο στον υπερρεαλισμό, όμως οι «φυγόκοσμοι»
 εξοβελίστηκαν νωρίς από την σκέψη του Sartre μαζί με το υποσυνείδητο, το οποίο κατέληξε να εκπροσωπεί για εκείνον μάλλον την «mauvaise foi». 

                          Τέλος, το θέατρο του παραλόγου δεν δείχνει ένα ολοκληρωμένο όραμα ανθρώπινης ζωής. Δείχνει έναν αποσπασματικό κόσμο σε κατάσταση πλήρους διάλυσης. Κάθε βεβαιότητα αυτού του κόσμου, ο οποίος δεν είναι άλλος από τον αστικό και βιομηχανικό κόσμο της μεταπολεμικής Δύσης, έχει γκρεμιστεί, ενώ οι «τύποις» άνθρωποι που παρουσιάζει το θέατρο αυτό είναι καταδικασμένοι να μην συνειδητοποιήσουν ποτέ αυτή την πραγματικότητα και άρα ανίκανοι να «υπάρξουν». 

Το θέατρο του παραλόγου είναι απαισιόδοξο, όπως και το κινηματογραφικό έργο του Lynch, σύμφωνα τουλάχιστον με την δική μας -υποκειμενική, βέβαια- φιλμική ανάγνωσή του. Το «είναι-καθ’-εαυτό» μοιάζει να είναι ανυπέρβλητο κατά τον κινηματογραφικό σκηνοθέτη, τουλάχιστον στα πλαίσια της εν λόγω ταινίας, ο κόσμος τον οποίο τόσο προοδευτικά, από απόψεως καλλιτεχνικής, παρουσιάζει είναι ένα κατεστημένο το οποίο ουσιαστικά καταστρέφει όλους τους ανθρώπους που εισέρχονται στους κόλπους του, χωρίς δυνατότητα διαφυγής. Η κατάληξή τους μοιάζει να είναι προδιαγεγραμμένη: ο πνευματικός ή ηθικός ή βιολογικός θάνατος. 

Θα ήταν λάθος μας αν δεν επισημαίναμε, βέβαια, εκ νέου πως ο κόσμος τον οποίο παρουσιάζει ο Lynch δεν μπορεί να αναφέρεται αποκλειστικά και μόνο στο χολλυγουντιανό «star system» και στη βιομηχανοποίηση της έβδομης τέχνης, παρόλο που η αιχμηρότητα της κριτικής του αναφορικά με το όλο αυτό σύστημα δεν αφήνει αρκετά περιθώρια ώστε να μη γίνει αντιληπτή. 

Η ταινία όχι μόνο αναφέρεται σε ένα ευρύτερο σύστημα, το οποίο διέπει γενικότερα τον σύγχρονο κόσμο, αλλά και εκφράζει θεμελιώδη υπαρξιακά προβλήματα του σύγχρονου ανθρώπου, προσδίδοντας στο έργο του David Lynch μια διανθρώπινη διάσταση. 

Επίλογος 
Αντί επιλόγου ας θυμηθούμε κατ’ αρχήν τα βαθυστόχαστα λόγια του Fr. Nietzche: «Πόσην αλήθεια σηκώνει, πόσην αλήθεια αποτολμάει ένα πνεύμα; Αυτό έγινε για μένα, ολοένα και πιο πολύ, το αληθινό μέτρο των αξιών. Η πλάνη… δεν είναι τύφλωση, η πλάνη είναι ανανδρία. Στη γνώση κάθε κατάκτηση, κάθε βήμα προς τα εμπρός προέρχεται από το θάρρος, από τη σκληρότητα απέναντι στον εαυτό μας, από την εντιμότητα απέναντι στον εαυτό μας».     

Ο σύγχρονος άνθρωπος, το ίδιο τραγικός όσο και οι πρόγονοί του, αλλά με λιγότερες βεβαιότητες, είναι πράγματι ελεύθερος να κάνει τις επιλογές του, τουλάχιστον εντός των περιθωρίων τα οποία του αφήνουν οι αντικειμενικοί όροι του κόσμου στα πλαίσια του οποίου ζει και ενεργεί. Όσο και αν αντιλαμβάνεται πως αυτοί οι όροι συνθέτουν μια καθεστηκυία τάξη, στην πραγματικότητα είναι υπεύθυνος για την τάξη αυτή και υποχρεωμένος να πράξει, ανεξαρτήτως αποτελέσματος, για να την αλλάξει προς το βέλτιον. Οι συνάνθρωποι του καθενός είναι οι πιο αυστηροί, αλλά και οξυδερκείς, κριτές του.  

Αυτό το σχόλιο θα έκανε, ίσως, ο Sartre για την ταινία του Lynch, ο οποίος προχωρεί τον υπαρξιακό του προβληματισμό μέχρι του σημείου του φόβου και της ανησυχίας για την υφιστάμενη πραγματικότητα, χωρίς ωστόσο να προτείνει μια ουσιαστική λύση, έστω και για τα πολύ συγκεκριμένα και απτά προβλήματα τα οποία παρατηρεί.
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